miércoles, 12 de febrero de 2014

El Dios de las pequeñas cosas

"Eran gemelos bivitelinos.«Heterocigóticos», los llamaban los médicos. Nacidos de óvulos distintos, aunque fertilizados al mismo tiempo. Estha, Esthappen, era dieciocho minutos mayor.Su parecido nunca fue muy grande. Así que ni siquiera cuando eran unos niños de bracitos delgados y pecho plano, tenían lombrices y llevaban tupés a lo Elvis Presley tuvieron que sufrir los típicos «¿Quién es quién?» y «¿Cuál es cuál?» por parte de parientes con exageradas sonrisas o de los obispos de la Iglesia ortodoxa siria que visitaban con frecuencia la casa de Ayemenem en busca de donativos.
La confusión yacía en un lugar más profundo, más secreto. En aquellos primeros años amorfos en los que la memoria apenas se había iniciado, en los que la vida estaba llena de Comienzos y no tenía Finales, y Todo era Para Siempre, Esthappen y Rahel pensaban en sí mismos, juntos, como Yo, y por separado, individualmente, como Nosotros.
Como si fuesen una extraña raza de gemelos siameses, separados físicamente pero con identidades conjuntas. Ahora, al cabo de muchos años, a Rahel le viene a la memoria una noche en la que se despertó riéndose de un sueño divertidísimo que tenía Estha.
También guarda en la memoria otros recuerdos a los que no tiene derecho. Recuerda, por ejemplo (aunque no estaba allí), lo que el Hombre de la Naranjada y la Limonada le hizo a Estha en el Cine Abhilash. Recuerda el sabor de los bocadillos de tomate (los bocadillos de Estha, los que
Estha comía) en el tren correo, rumbo a Madrás.
Y eso no son más que las pequeñas cosas."

Arundhati Roy, El Dios de las pequeñas cosas.

No hay comentarios:

Publicar un comentario